Текст: Ксюша Кузнецова 
Художница: Эвелина Бабаева @fevvita

Я её не боюсь. Много лет металась, в какую же сторону хочется постареть: Катрин Денёв, с её бесконечной женственностью, волосами волной и возможностью надеть платье в «облипочку». Или Джуди Денч, коротко стриженная, улыбающаяся и с делами в духе «управления МИ-6».
В итоге всё это вряд ли. Останется только быть собой.

Мне 70. Рядом Димка.
Мы в доме — большом, светлом, каменном, стоит небывало тёплое лето. Мы сидим на крыльце, откинувшись на раскладных стульях. Я закрыла глаза и подставила лицо солнцу. Радость от солнца и привычка смотреть в его сторону не покинут меня никогда. Моё солнечное ДНК.
На мне смешная соломенная шляпа, а из-под неё торчат короткие седые кудри. Потому что кудри — это характер, даже в 70.

Хотелось бы, как и сейчас, иметь список важных дел: на день, месяц, год. Если планы строятся, значит, жизнь идёт.
Подвязать виноград, позвонить Феде, посмотреть обзор новинок от Apple, дочитать книгу, заказать новую, купить билеты в Барселону и отвезти машину на ТО.

Хотелось бы, чтобы, как и сейчас, было много дел и мало времени. Потому что это — жизнь.
Я не тешу себя надеждой, что перестану тревожиться или опаздывать. Возможно, начну молчать чуть чаще и раздавать советы чуть реже. Буду восхищаться красотой молодости и свободой старости, много читать и говорить с Димкой до утра. Этакий долгожданный приют вседозволенности, когда тебе уже точно можно всё, тебе не страшно, всё важное уже случилось, и нет ничего лишнего.

Остаётся только чистая радость бытия. И больные колени.
But wisdom hasn’t found me yet.