Текст и фото: Яна Козьмина
Воспоминания из детства, как лоскутное одеяло. Укрываешься — тепло. Разглядываю цветные квадратики: есть те, что похожи между собой, но всё равно разные. Одинаковых нет. Какие-то засмотрены до дыр, другие — только ждут моего взгляда.
Мне 2 года. На мне пушистая бурая шубка и большая меховая шапка. Меня везут на санках и я соскальзываю, оставаясь позади. Я смеюсь, снежинки летят на лицо, надо мной бесконечное небо.
Мне почти 3 года. Я хожу в сад и ношу красные колготки. Я влюбилась в Сашку. Мы играем в догонялки, но он не даёт себя догнать. Я обижаюсь, влюбляюсь в Димку.
Мне всё ещё 3 года. Я просыпаюсь и бегу на кухню. Дедушка чистит картошку и жарит чёрный хлеб с солью. Я крепко его обнимаю. Он мой единственный и любимый дедушка. Он недолго будет в моей жизни, но сейчас — пахнет румяной хлебной корочкой, и свистит чайник. Или играет радио — этот лоскуток немного стёрся.
Мне 4 года. Мы с родителями и дядей ездим на турбазу в Сямозеро. Сидим у костра, поём под гитару, играем в бильярд. Наш кот ошалел от свободы и спрятался под пирсом. Эй, Митька, вылезай.
Мне 5 лет. Мы с мамой поехали на море. В воде плавают медузы, маленькие и прозрачные, мы их не боимся. У остановки растут абрикосы, мы с ребятами собираем их прямо с земли и бежим с полными карманами к автобусу, теряя на ходу.
Мне 6 лет. Родители берут меня на дискотеку. Я люблю танцевать. Представляю, что снимаюсь в клипе. После мы едем на такси, сквозь сон вижу огоньки города. Похоже на наш дом. А нет, ещё не приехали.
Мне 7 лет. Мы с родителями в гостях у бабушки и тёти. Взрослые общаются на кухне, а я сижу в зале. Здесь большой стеллаж с книгами, и я играю во всё подряд: книжный магазин, школу, детское телешоу. Меня зовут есть кабачки в кляре. Мне не нравится, у мамы вкуснее.
