Текст: Соня Марголина 
Иллюстрация: Oona Vas’kovich

— Сколько минут?

Я опять забыла, что сказано в инструкции.

Три? Пять? Какая разница. Капли воды падают в раковину, эхо тихо раздаётся о плитку.

Очередной тест.

И снова пустота.

За что болеть? За одну полоску? Две? Ответа у меня так и нет.

Кажется, всё равно будет больно.

— Через год мне тридцать.

— И что? ВСЕГО тридцать!

— Мы так старались. Даниэль так этого хочет.

— А ты? Ты хочешь?

Пауза.

Пар от душа слегка застилает зеркало, отражение расплывается.

— Мы же готовы…

— И это готовность? Стоишь и думаешь: поездка летом, девчонки, твоя жизнь. Всё. Её не будет. Никогда. ТВОЕЙ жизни. Не будет.

— Зато будет НАША. Я стану мамой.

— А Даниэль? Ты правда хочешь, чтобы именно он был отцом твоего ребёнка?

— Что? — запнулась, — Конечно…

— Ты ещё молода. Сколько тебе было, когда родители развелись?

— У нас такого не будет. Нет.

— А тело? Себя? Готова потерять?

Тишина.

Глубокий вдох.

Пять минут.

Я открываю глаза.

Смотрю на тест.

Сердце падает куда-то в пропасть…